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- I - 

     Trabajillo nos costará, ahora que estamos en invierno, trasladarnos, aunque sólo sea 
con la imaginación, a la ciudad de Burgos, dejando la benigna temperatura de las 
marismas de Vizcaya, donde fructifican el naranjo y el limonero, porque la temperatura 
de Burgos es tan fría, que allí, cuando el termómetro de Reaumur baja al grado de 
congelación, exclaman las gentes. «¡Qué, si tenemos una temperatura primaveral!» Pero 
ello, no hay remedio, hemos de trasladarnos allá, si hemos de oír al famoso Pico de Oro, 
que va a predicar en la nunca bastante ponderada catedral de Burgos. 

     ¿No saben Vds. quién es Pico de Oro? Pues él muy nombrado es, porque en las 
iglesias siempre está uno oyendo exclamar a las mujeres: «¡Jesús, qué pico de oro!» 

     No sé si habrá más picos de oro que uno; pero el de mi narración era un fraile 
dominico tan célebre en toda Castilla por su elocuencia en el púlpito, que en cuanto se 
anunciaba que iba a predicar en cualquiera parte, no quedaba pueblo alguno entre las 
cordilleras carpetana y pirenaico-cantábrica de donde no fuera gente a oírle. 

 
 
 
 
 

- II - 

     La buena, la religiosa, la caballeresca, la hidalga, la histórica, la monumental ciudad 
de Burgos estaba alborotada con la noticia de que el famoso Pico de Oro iba a predicar 
en su santa iglesia catedral, y con tal motivo por toda Castilla la Vieja acudían las 
gentes como en romería a la ilustre caput Castellæ, aunque, como de costumbre, hacía 
en Burgos un frío que ya, ya. 

     ¡Para qué quería Burgos capitanía general, ni audiencia, ni presidio, ni instituto, ni 
seminario, ni escuela normal, ni demonios colorados, si el famoso Pico de Oro fijase allí 
su residencia y echase aunque no fuese más que un sermoncito cada semana! 

     Pero dejémonos de digresiones y vamos al asunto. El asunto era que había llegado el 
gran día, el día en que el famoso Pico de Oro hiciese resonar su elocuentísima voz en la 
catedral de Burgos. 

 
 

 
 



     Veinte catedrales como aquélla, y eso que no es floja, no hubieran bastado para dar 
cabida a la muchedumbre que se agolpaba a las puertas del templo codeándose, 
estrujándose, apabullándose, despachurrándose por entrar a oír al famoso Pico de Oro. 

     La catedral estaba ya tan llena, que al Papamoscas le temblaban las piernas cada vez 
que salia a machacar en la campana, temiendo que la catedral pegase un estallido. 

     Por fin el señor arzobispo se arrellanó en el sillón pontifical colocado en el 
presbiterio, y un ¡ahhh! de satisfacción se escapó de todos los gaznates al ver aparecer 
en el púlpito al famoso Pico de Oro. 

 
 
 
 
 

- III - 

     Como no es cosa de que yo vaya a encajar aquí entero el sermón del famoso Pico de 
Oro, me contentaré con dar a conocer sa resumen, que los afrancesados llamarían 
análisis. 

     Después de anunciar en el exordio que se proponía con la ayuda de Dios encarecer 
las penas del infierno, para lo cual imploraba la gracia del Altísimo, el predicador entró 
en materia, y fue diciendo lo que en resumidas cuentas vamos a ver: 

     «Amados oyentes míos. los tormentos del infierno son tales que sólo pueden 
concebir alguna idea de ellos los hombres de bien que se meten en pleitos; los pobres 
pundonorosos que se casan con ricas necias; los alcaldes de los pueblos divididos por 
las pícaras elecciones; los que en España viven del cultivo de las letras y las bellas artes; 
los que están gobernados por gentes que han pasado la vida conspirando para coger la 
sartén del mango, y finalmente, los españoles.» 

     El auditorio, que todo él era español, se estremeció de espanto al oír esto, y el orador 
continuó: 

     «Ya veis, amados oyentes míos, que en Burgos hace un frío de doscientos mil 
demonios. Pues el frío que aquí hace es tortas y pan pintado comparado con el que hace 
en el infierno.» 

     El señor arzobispo dio un respingo en su asiento, y el auditorio lanzó un grito de 
horror al oír que en el infierno hacia aún más frío que en Burgos. 

     «¿Veis, continuó el orador, los carámbanos de hielo que cuelgan de los canalones de 
esta santa catedral? Pues en el infierno hasta en las alcobas hay colgaduras como esas.» 

     El señor arzobispo echaba al orador unas miradas que parecía querer tragársele vivo, 
y el público alzaba los ojos al cielo pidiendo al Señor misericordia. 

 
 



     «Sí, amados oyentes míos, continuó el famoso Pico de Oro, hacéis bien en pedir al 
Señor que os libre de los tormentos del infierno, porque en el infierno es tan horroroso 
el frío, que hasta cuando se asan los pájaros hay que llevar una fundita en las narices, 
porque si no se le hielan a uno.» 

     Al señor arzobispo un color se le iba y otro se le venía, y el público lloraba de terror 
y arrepentimiento, dándose en el pecho cada puñetazo que se le hundía. 

     El famoso Pico de Oro continuaba: 

     «Para que no creáis que exagero al encarecer los tormentos del infierno, os diré que 
allí, hasta cuando a uno le sirven hirviendo el chocolate, para tomarle hay que romper 
con los nudillos de los dedos el hielo que le cubre.» 

     El señor arzobispo echó mano a la mitra para tirársela a la cabeza al predicador; pero 
conteniéndose y no pudiendo aguantar más en su sillón, se levantó y se fue a la sacristía 
a tomar un vaso de agua con azucarillo, porque parecía que le iba a dar algo. 

     En cuanto al auditorio, estaba tan arrepentido de sus pecados, que los confesaba a 
gritos y pedía a Dios que le librase de las penas del infierno. 

 
 
 
 
 

- IV - 

     El famoso Pico de Oro bajó del púlpito altamente satisfecho del saludable efecto de 
su oratoria, y al dirigirse a la sacristía hubiera reventado de orgullo a no ser tan 
modesto, porque todo el mundo exclamaba: 

     -¡Jesús, Jesús, qué pico de oro! 

     En la sacristía encontró al señor arzobispo hecho un veneno de santa indignación. 

     -Amigo, exclamó su ilustrísima al verle, me ha dado Vd. un rato de padre y muy 
señor mío. 

     -¿Por qué, ilustrísimo señor? le preguntó Pico de Oro con mucha calma, tomando un 
polvo con permiso de su ilustrísima. 

     -¡Alabo la pregunta, como hay Dios! exclamó el señor arzobispo indignado. 
¿Conque se pone usted a decir que en el infierno hace frío, cuando precisamente sucede 
todo lo contrario? 

     -¿Y por eso está incomodado vuestra ilustrísima? 

     -No, que estaré bailando de contento. 

 
 



     -¿No ha visto vuestra ilustrísima el efecto que mi sermón ha hecho? 

     -Y tres más que lo he visto; pero por eso mismo me duele y hasta me indigna el que 
habiéndole dado Dios tan asombrosas facultades oratorias, no saque de ellas el partido 
que debiera sacar. ¡Cuidado que me ha hecho gracia la ocurrencia de decir que hace frío 
en el infierno! 

     -Entendámonos, ilustrísimo señor. ¿Qué me propuse yo al dirigir la palabra al 
público burgalés? 

     -Lo que Vd. anunció en el exordio de su sermón: inspirar horror al pecado, que Dios 
castiga con el infierno, encareciendo los tormentos que en el infierno sufre el pecador. 

     -¡Ajá! Estamos conformes. Ahora dígame vuestra ilustrísima: ¿qué es lo que sobra 
en Burgos? 

     -Frío. 

     -¿Y qué es lo que en Burgos falta? 

     -Calor. 

     -Perfectamente. Pues siendo así, dígase a los burgaleses que en el infierno abunda el 
calor que en Burgos falta, y todos querrán ir al infierno; pero dígaseles que en el 
infierno abunda el frío que en Burgos sobra, y no querrá ir al infierno ninguno. 

     Al oír esto el señor arzobispo, alargó la mano al famoso Pico de Oro, y exclamó 
sacando a su vez la caja del polvo y tomando uno de los morrocotudos: 

     -¡Dios de Dios, lo que saben estos padres dominicos! ¡Parece que han estudiado con 
los padres jesuitas! 
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